Ты идёшь по шумному городу, мимо то и дело мелькают люди. Вдруг в толпе ты видишь до глубины души знакомое лицо. Чуть ссутулившись от жизненных невзгод, в простом сером платье идёт навстречу с большой тяжёлой сумкой мама… Твоё сердце начинает биться чаще, это радость, переполняющая каждую клеточку тела. Твоя мама! Ты хочешь бросить всё, что несёшь в руках, разогнаться до скорости ветра и изо всех сил обнять маму, прижаться к чуть тронутому морщинками лицу и целовать, целовать, целовать самого родного человека на свете… Но подойдя поближе, ты видишь, что это не мама. Может, и мама, но не твоя… Ты знаешь точно, что не твоя…
А помнишь, когда ты был совсем маленьким, мамина юбка казалась самой пышной и большой на свете? За ней можно спрятаться от всех жизненных невзгод. Какие невзгоды могут быть у четырёхлетних девчонки или мальчишки? Обидел соседский малыш, огромный дядя сказал, что если будешь капризничать, то уведёт с собой, или ты просто неудачно приземлился на землю и разбил в кровь коленки? Мамина юбка — своеобразный щит. За него можно спрятаться и украдкой выглядывать из-под укрытия на обидчика. Никто не тронет, пока ты под надёжной защитой.
А сколько тайн скрывала мамина сумка! Там всегда есть что-то интересное и вкусное! Мама, придя с работы, ставит её на стул, а ты уже тут как тут, деловито открываешь замок и ищешь конфеты, шоколад, игрушку. А там — лук, укроп, молоко… Нет, где-то обязательно должна быть хоть одна конфетка! Ты это точно знаешь.
Ты идёшь мимо разных лиц, незнакомых, чужих, и вспоминаешь такого родного человека. Да, сколько бы ты отдал ради того, чтобы та незнакомая женщина оказалась именно твоей мамой, хоть на миг…
В доме престарелых есть помещение, где лежат неходячие люди. Там четыре кровати. На одной из них лежит женщина лет 70. В левой руке у неё пульт от телевизора, в правой старенький сотовый телефон. Она самая главная в комнате, потому что у неё пульт от телевизора. Это её радость. А ещё у неё есть радость — сын. Ну и что, что он уже два месяца не звонит! Он много работает. Ему семью содержать надо. Супруга то новую куртку просит, то платье, детей кормить надо. Поэтому квартиру, где когда-то жила женщина, сдают. Её сразил инсульт, и нижняя часть тела стала недвижимой. Любимый сын отправил её туда, где таких, как она, ещё двое. Соседка справа — девушка 15 лет с синдромом Дауна, она не интересуется жизнью вокруг и тем более телевизором, не может. Вторая соседка полностью парализована, и неизвестно, смотрит она телевизор или просто глядит в пустоту. Была и на четвёртой койке постоялица, но недавно умерла.
А женщине с пультом и телефоном некогда унывать. Сын обязательно позвонит, он обещал… Так и сказал: «Я тебе позвоню, сама только не звони!» И она ждёт!
И ведь он даже не представляет, какое сокровище имеет — маму! Не у всех оно есть! Что имеем не храним, потерявши плачем… Будет ли он плакать? Или, наоборот, с облегчением вздохнёт, сбросив неудобную ношу?.. Она просто верит, что когда-то зазвонит телефон, сжатый в её сильной руке, и такой родной голос скажет: «Мамочка, я сейчас приеду и заберу тебя домой»…
Ты идёшь в толпе людей, спешащих куда-то, и ревёшь, вспоминая историю, рассказанную знакомой, про маму, которая ждёт звонка. Ты не знаешь, дождалась она или нет, но понимаешь одно — в мире так много людей. Но есть один — самый главный, тот, кто дороже всего на свете. В той огромной юбке, с большой сумкой и такими родными морщинками. Повезло тому, у кого есть!.. Берегите…
Дарья НЕСТЕРОВА.
Фото Нины ГОРШКОВОЙ.